Une adhérence à soi et au monde qui est en même temps comme une fuite en avant et qui est le propre de tout zérotoutrond :

« Le zérotoutrond est comme un pays, il ne se déplace pas hors de chez lui. »

Le zérotoutrond, tel le Dieu des Juifs, ne se représente pas. Il arriva pourtant qu'un illuminé s'y essaie, ne craignant pas de transgresser cet immémorial tabou. Après une vie passée à étudier des statistiques, une vie d'infinis calculs savants, il arriva à ce résultat (qui fut aussitôt jugé délirant par toute la ronde communauté) :

Mais sur ce point encore, je suis provisoirement une énigme pour moi-même. Peut-être y a-t-il en moi un homme vil, très vil. Peut-être au contraire ai-je du sang aristocratique dans les veines. Je l'ignore. Mais ce que je sais, c'est que je serai plus tard un ravissant zéro tout rond. Dans ma vieillesse, il me faudra servir de jeunes rustres sûrs d'eux-mêmes et mal élevés, ou bien j'irai mendier, ou je périrai.

Les Z. n’étudient rien (et pour cette raison, bien sûr, apprennent beaucoup), ils ne suivent jamais la moindre formation ; à peine leur faut-il, de loin en loin, s’astreindre à une déformation rendue nécessaire par un excès d'amour, par un attachement devenu assujettissement à la belle mais trop parfaite forme ronde du zéro. D'où l'immense succès de leurs écoles, réputées pour leur haut niveau d'exigence : elles sont parvenues jusqu'ici à ne pas produire le moindre diplômé. On y afflue de partout. Même des Aplatis aspirent à s'y faire instruire. Elles sont donc contraintes de refuser beaucoup de monde quoiqu'elles ne refusent personne -— par principe. Les zérotoutronds ne connaissent pas le sens du mot "devoir" en dehors de deux expressions idiomatiques :  

"Devoir d'idiotie" et "Devoir de n'importe quoi". 

On l'a dit d'ailleurs ailleurs : ils ne connaissent pas, d'une manière générale, le sens des mots (même de ceux qu'ils emploient le plus fréquemment). Mais on a oublié de dire : ils en font parfois des boules qu'ils jettent sur les pages ou en l'air. Ils les ont délivrés de l'obligation péremptoire de signifier.

Dernière minute :

Dimanche 7 mars 2004, 13 h 31 : (Agence Retorse) — D'après des sources peu fiables le groupe ZTR viendrait de se dissoudre, deux de ses trois membres ayant créé des mouvements dissidents. Quant au troisième, il s'obstinerait à rester fidèle au groupe initial et aurait déclaré : «J'ai horreur qu'on me dérange au milieu d'un match. Rappelez-moi à la mi-temps !»

Tout le monde a remarqué le goût qu’ont les chats de s’arrêter et de flâner entre les deux battants d’une porte entrebâillée. Qui n’a dit à un chat : Mais entre donc ! Il y a des zérotoutronds qui, dans un incident entr’ouvert devant eux, ont aussi une tendance à rester indécis entre deux résolutions, au risque de se faire écraser par le destin fermant brusquement l’aventure. Les trop prudents, tout chats qu’ils sont, et parce qu’ils sont chats, courent quelquefois plus de danger que les audacieux.

Descendre, non pas dans l'« être zérotoutrond » qui n'existe pas, mais dans la voie qu'ouvre chaque zérotoutrond et qu'il nous laisse en partage, comme un sillage éteint dans l'immensité de la nature.

Phrases :

Il est mieux de rêver d’art et de raffinement à la campagne, que de rêver de nature et de simplicité à Paris.

Il est plus amusant d’écrire, sur un sujet auquel on ne connaît rien, des textes dont personne ne voudra, que de se rendre à un entretien de travail.

Quand on est bien rond on n’a pas besoin d’apprendre. Seuls les mal emplis doivent être sans cesse remplis.

Il y a des gens qui lisent pour en savoir plus long, il y a des gens qui voyagent pour connaître le monde, il y a des gens qui fréquentent les zérotoutronds pour les percer à jour. Contre cela il n’y a rien à faire.

Essayer d'être (de suivre) chaque zérotoutrond, d'aller se lover dans l'ailleurs d'où leur forme nous parvient : c'est une pensée, juste une pensée, une évasion hors de l'étroitesse spirituelle.

Mike Bloomberg